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Le spectacle

« Si tu pouvais recommencer un instant de ton existence, un seul,
pour transformer ta vie, est-ce que tu sais quel instant tu
choisirais ? »

C’est I'histoire vraie d’un fils qui part a la recherche de son pére sur un coup de téte.
Sauf que son pére est mort il y a quinze ans et qu’il n’a jamais vécu avec lui. Dans les
mains du fils, il reste trois cartes : une carte du Congo, de I'Antarctique et de la Libye.
Trois pays ou son pére a vécu et travaillé. Carnet en main, le fils prend la route...
Derriéere le récit incroyable du péere absent, ce sont peu a peu la vie et la mort d’une
maman solo qui se dévoile, une femme discréte mais révolutionnaire, a sa facgon... Ce
faux seul-en-scéne alterne tendresse, colére et humour, et rend un hommage vibrant
aux héroines ordinaires.

Pour créer ce Fils de batard, Emmanuel De Candido a enquété et voyageé durant sept
ans, traversé trois continents et prés d'un siecle dhistoire. Entre les chants
d’indépendance congolais et les vents polaires, entre 'euthanasie ratée de sa mere et
la naissance de son fils, il trace une épopée fulgurante et intime qui déconstruit les
notions de filiation, d’héritage et de virilité.

Documentaire, théétre de narration, musique, slam, stand-up, marionnette géante et
autofiction, toutes les théatralités y passent, entrainant le public des éclats de rire aux
larmes.



Note d’intention

Tout a commencé par trois cartes annotées - Congo, Antarctique, Libye - et une phrase que jai
écrite dans un carnet : « J'irai boire un café avec mon pére parmi les morts et jen reviendrai
vivant ». Ces fragments d’héritage sont devenus la boussole d’un voyage de sept années, une
quéte artistique et personnelle qui m’a conduit a travers les continents sur les traces du « Colonel
Bison ». Ce que je ne soupgonnais pas, c'est que toute exploration posséde son angle mort. En
cherchant I'histoire flamboyante de ce pére aux mille vies, jai redécouvert celle, plus discréete mais
tout aussi puissante, de ma meére Elena. Ce spectacle est né de ce retournement, de cette
révélation : parfois, 'héroisme se cache dans les gestes du quotidien, dans la présence constante
plutét que dans les aventures extraordinaires. Fils de batard est ainsi devenu un acte théatral
partageé avec le public, une invitation a célébrer les invisibles et a questionner ce qui nous construit
veritablement. Entre slam fulgurant et mime délicat, entre colére et tendresse, j’ai voulu créer un
espace ou les absents et les présents pourraient dialoguer.

FILIATION ET TRANSMISSION

« Si tu pouvais recommencer un instant de ton existence, un seul, pour transformer ta vie,
est-ce que tu sais quel instant tu choisirais ? »

Cette question, posée par mon fils de trois ans, est devenue le fil conducteur de notre spectacle. A
travers ma double quéte - celle du « Colonel Bison » et la redécouverte de I'histoire d’Elena - je
souhaitais explorer ce qui fagonne nos existences et nos choix. Comment devenir soi-méme en se
confrontant aux récits familiaux, qu'ils soient glorifiés ou invisibilisés ? Entre un pére absent et une
mere dévouée, j’ai tenté de tracer mon propre chemin, questionnant ce que je voulais transmettre
a mon tour a mon fils. Cette interrogation sur notre héritage - ce que nous acceptons, ce que nous
transformons, ce que nous rejetons - se posait également au niveau sociétal. En tant que Belges
ou en tant qu’Européens, a quel passé devons-nous nous confronter pour devenir nous-mémes ?

HERITAGE (POST)COLONIAL

En suivant les traces de mon pere, il S'agissait d’interroger non seulement Phistoire coloniale belge,
mais aussi les mécanismes de domination qui perdurent aujourd’hui. J'ai voyage et enquété au
Congo et en Antarctique, ol mon pére a vécu et travaillé, me laissant comme héritage trois cartes
geograpmques annotées de sa main. A travers sa f|gure j’ai souhaité explorer l'impact de ces
systemes qui continuent de fagonner notre présent. Si mon point de départ est la Belgique de
Léopold II, les questions soulevées concernent toute I'histoire coloniale européenne. Jai tenté de
comprendre comment raconter cette histoire aux nouvelles générations sans « balancer une tonne
de mensonges » et comment nous pourrions, collectivement, « recommencer ».

CORPS ET TERRITOIRES

Un tournant déterminant s’est produit dans notre processus de création lorsque, apres la mort de
ma mere, j’ai pris conscience que je m’'apprétais a créer un spectacle entier sur mon pere absent,
invisibilisant une fois de plus celle qui m’avait élevé seule. Cette révélation m’a poussé a redéfinir
completement le projet initial, par nécessité artistique et éthique, malgré les engagements deja
pris avec mes coproducteurs. A travers le portrait de ma mére, née en 1944 a Bruxelles de parents
italiens immigrés, nous avons voulu poser des questions briilantes sur la libre disposition du corps.
Son parcours d'infirmiere pendant 45 ans est devenu un prisme pour explorer différentes formes
d’appropriation.



Une évidence m’est alors apparue : la colonisation des territoires que javais longuement étudiée
trouve un écho troublant dans la maniére dont les corps, particulierement féminins, sont aussi
« colonisés ». De son avortement programmé, mais jamais réalise, a son euthanasie planifiée, mais
manquée, en passant par la pénibilité de son travail, la question de « qui décide pour le corps de
ma mere ? » résonnait avec celle des peuples luttant pour disposer librement de leurs territoires.
La philosophie de ma mére - « La mort, elle acceptait mais pas la souffrance, la tristesse et
Pinjustice » - me semblait offrir une perspective nuangant autrement des débats trop souvent
polarisés autour de 'avortement, 'euthanasie, la violence hospitaliére, etc.

THEATRALITES ET RITUEL

Pour moi, Fils de batard n’est pas seulement un récit théatral, mais un acte au présent que nous
accomplissons avec le public a chaque représentation. Nous avons développé une approche qui
tente de redéfinir cette relation. Je voulais partir d’une situation scénique simple - un comédien, un
micro, une adresse directe - pour ensuite déployer progressivement une théétralité riche et
plurielle. Cette démarche s’inspire tant du théatre de Tiago Rodrigues et de la tradition du théatre
de narration italien d’Ascanio Celestini que de la radicalité formelle des belges TG Stan et Peeping
Tom. L’apparente simplicité initiale deviendrait le socle d’une exploration ou le spectacle pourrait
incorporer une multiplicité de langages : slam, mime, manipulation de marionnettes, création
musicale en direct. La scéne devient ainsi un espace a la fois ludique et rituel, ou 'acte théatral
permet toutes les audaces - jusqu’a celle de « ressusciter » les absents et de « recommencer »
symboliquement ce qui semble irrémédiable. Comme I'évoque un personnage du spectacle :
« Dans le théatre antique, on pensait que pendant la piece, on convoquait sur scéne les entités, les
ancétres, les morts. Alors, a la fin de la piece, on les applaudissait pour accompagner leur départ,
et le public applaudissait aussi pour retrouver son corps, individuel et collectif, c’est pour ¢a qu'on
applaudit, Manu : pour laisser partir les morts, et pour se sentir vivants ! »

COLLABORATIONS ARTISTIQUES ET TECHNIQUES

La forme théatrale de Fils de batard s’est construite comme une cartographie sensible, ou chaque
élément scénographique et sonore vient enrichir cette traversée entre continents et mémoires. La
scénographie imaginée avec Sarah De Battice propose ce grand plateau blanc qui devient une
carte vierge a explorer. Au cours du spectacle, une pluie de cendres noires vient transformer
Iespace, faisant basculer le plateau immaculé vers 'obscurité dans la seconde partie du récit.
Cette transition visuelle symbolise le passage d’un monde a I'autre, du visible a l'invisible.

La composition musicale, signée Francois Sauveur et Pierre Constant, évolue naturellement,
passant des textures électroniques évoquant les paysages polaires a la chaleur organique de la
guitare et du chant live d’Orphise Labarbe. Ces sonorités font écho aux ambiances urbaines
congolaises et aux mélodies italiennes maternelles. Cette présence musicale en direct crée des
respirations et soutient les émotions, notamment lors des séquences de slam.

La création lumiére de Clément Papin accompagne ce voyage avec justesse, tantot directe pour
exposer les vérités brutes, tantét douce pour envelopper les moments d’intimité. \
Le travail corporel et le mime, développés en collaboration avec Jean Pavageau (Cie du 7°™
Etage), apportent une dimension physique essentielle a la narration, permettant d’incarner sans
paroles certains moments-clés de I'histoire familiale.

Enfin, la création d’'une marionnette géante du « Colonel Bison », congue par Patrick Gautron et
Cinzia Derom et manipulée a vue, nous a permis de matérialiser cette figure paternelle mythique,
de lui donner corps sans jamais la réduire a une incarnation réaliste.

Ce dispositif scénique, a la fois technique et poétique, sert une ambition fondamentale : créer un
théatre qui, loin de n'étre qu’un divertissement, devient un espace rituel ou nos histoires
individuelles peuvent se transformer en expérience collective.

Emmanuel De Candido



Extraits de presse

« Une enquéte humaine profondément émouvante (...) Emmanuel livre une prestation
pleine de vie au rythme frénétique et méle avec justesse 'humour, la colére et la
tendresse. Sur scéne, Orphise Larbarbe, musicienne au talent époustouflant,
accompagne la narration d’'une musique envodtante. Tandis que Clément Papin met en
lumiere les moindres zones d’'ombre d’une histoire profondément émouvante. »

Louis Thiébaut, RTBF

« Emmanuel De Candido souffle, peu a peu, sur la salle, la gratitude, la tendresse, le
chagrin, les remords, la joie pour cette maman qui a toujours préféré 'ombre a la
lumiére. Musique, chants, mime, danse exaltent 'émotion. On est pris au cceur, aux
tripes. Ce qu’on vit 1a est saisissant, poignant. Immanquable. »

Stéphanie Bocart, La Libre

« Musique live, mime, slam : le spectacle se déploie comme une puissante pulsation
narrative. Beau et hors du commun. (...) Puzzle composé de subtils leitmotivs, Fils de
bétard célebre, avant tout, la tendresse, bordel ! »

Catherine Makereel, Le Soir

« Une enquéte époustouflante de sept années, de laquelle nait une piece dont on ne
ressort pas indemnes ».

Espace de liberté

« [l nous entraine a la recherche de son pére et a la rencontre de sa mere. Il nous invite
a un dialogue avec son fils dans une cours de récréation franco-flamande, a la
découverte rétrospective d'une fle du Congo belge, a un voyage improbable en
Antarctique... Il dit, il chante, il slame, il danse, il tourbillonne. Ca foisonne et c'est
haletant. (...) Une trés belle performance d'acteur. Un coup de coeur ! »

La Provence



Extraits du texte

Le jour ou ton pére meurt, tu allumes ton ordinateur et tu rédiges cette promesse que
tu n’as jamais fini d’écrire...

Nous partons en voyage, Colonel. Debout. Debout.
Debout, aviateur, cadavre de peére :

On repart en exil !
Je défoncerai ton cercueil, ou est-il ?

J'enfoncerai ma bouche dans la terre
J'ordonnerai : releve-toi, prends l'air, I'air d'un pere.

Je hurlerai dans ta tombe a me péter la voix.
On part en voyage. Tu me dois ¢a.

Les Congolais peuvent bien nous appeler Mindele, Revenants,
car nous voici rassemblés ,
toi ressuscité, et moi vivant.

Je suis le fils « né de péere inconnu »
Je suis le [égiste qui met ses blessures a nu

Je révele nos crimes et ignore tes suppliques
On étalera nos vies sur la place publique

Rassemble tes os, j’ai mon sac et ma hache
Nous partons en voyage Colonel

En marche ! En marche !
Quand mon pére est mort je jouais ma premiere piece de théatre.. amateur.

J'interprétais un handicapé raciste, naif et cocu, avec un pull de Noél et une jambe
dans le platre. Heureusement que mon peére est mort a temps.

Pas besoin de me retourner pour sentir la foule grossir derriere moi : Turan le glacier,
les ambulanciers qui poussent la civiere du cycliste, les fumeurs de crac, Alba, Désirée
et Marie-Lou les prostituées, Elke, Karim et Jos, les acteurs du théatre flamand qui ont
abandonné leurs répétitions pour nous suivre. Parce qu’Elena, elle aimait ¢a, aller au
théatre et ses yeux brillaient en sortant des représentations.



Un jour Karim m’a dit : Manu, tu sais pourquoi on applaudit au théatre a la fin du
spectacle ? C’est pas seulement pour féliciter les acteurs, les actrices. Dans le théatre
antique, on pensait que pendant la piéce, on convoquait sur scéne les entités, les
ancétres, les morts. Alors, a la fin de la piece, on les applaudissait pour accompagner
leur départ, et le public applaudissait aussi pour retrouver son corps, individuel et
collectif, c’est pour ¢a qu'on applaudit : pour accompagner les esprits et se sentir
vivants.

On tourne dans la rue Neuve, les chaines de magasins de fringues ont tous allumeés
leurs enseignes. Y a pas un bruit dans la ville, mais elles clignotent de mille néons
fluorescents. On arrive a la place Rogier et ses hotels de luxe. Les tours de business
vomissent une horde de vieux cadres plus trés dynamiques. lls regardent notre étrange
cohorte marcher au milieu du boulevard de la petite ceinture. L'un d’eux lance d’un air
moqueur « c’est quoi ces baltringues, c’est le carnaval des gitans ou quoi ? » Un acteur
flamand répond : « c’est le grand soir, on va applaudir Elena ».

Et le vieux cadre arréte de rire : Elena, l'infirmiére qui bossait au service psy ? Le patron
d’entreprise se souvient de cette fois ou elle a pris soin de lui quand il était arrive
déprimé, son collegue a ses cotés évoque sa tentative de suicide foireuse, du soin
qu’Elena prenait entre son vomi et ses larmes.

Et ils comprennent tous et nous emboitent le pas. Je marche sans me retourner, nous
sommes une soixantaine a arriver aux portes de la clinique, service des soins palliatifs,
le seul service de 'ndpital ouvert 24 heures sur 24. Notre groupe s’arréte.

Le vigile ouvre de grands yeux en voyant arriver notre meute funebre. Un des
ambulanciers lui fait signe de nous laisser passer, il a prévenu le service : « Ce sont des
proches d’Elena, écarte-toi, c’est pour ce soir ».

On rentre dans le couloir : les infirmieres en blouse vertes se tiennent de part et d’autre
de la ligne bleue qui méne a la chambre 704. Elles forment une haie d’honneur.

Et soudain des chambres des soins palliatifs, quelques vieilles pas encore tout a fait
mortes sortent de leurs piaules, accrochées a leurs déambulateurs, a leurs perfusions,
elles viennent pour honorer Elena et je leur dis : a votre mort aussi nous serons 13,
désormais, vous m’entendez, écoutez-moi, désormais nous ne laisserons jamais plus
personne mourir seul !



Photos du spectacle réalisées par Lara Herbinia
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Blographies

Comédien et auteur, Emmanuel De Candido est formé en philosophie a
PUniversité Libre de Bruxelles, puis en art dramatique & PESAD (Ecole
Nationale de Paris). Marqué par ses rencontres et enquétes de terrain
(Europe, Iran, Antarctique, RD Congo...), Emmanuel interroge les strates
complexes des frontieres, de limmigration, des identités et du rapport
intime entre corps et territoire. Son premier projet personnel Pourquoi
Jessica a-t-elle quitté Brandon ? (portrait d’un pilote de drone) est créé
en 2018 au Thééatre de la Vie de Bruxelles (Label IMPACT de Bruxelles,
Prix des Lycéens du Festival IMPATIENCE de Paris, nomination au Prix
Maeterlinck). Son succes en Belgique et au Festival d’Avignon 2022 Iui a :

déja valu une tournée de 150 dates. En 2022, il est invité au Théatre Emmanuel DE CANDIDO
National de Bruxelles (XS) pour la création de Un pays sans riviere, qui .. , . p—
Ecriture, conception et interpretation

© Philippe Beheydt (recadrée)

aborde avec humour et poésie la situation géopolitique libyenne. Aprés
plusieurs voyages, il écrit La Ronde Flamboyante - piece (il)légitime d’un
fils du colonialisme (Prix des E.A.T. - Ecrivains Associés du Théatre de Paris, boursier Beaumarchais, édité chez Les Cygnes) mis
en scene en 2023 par Olivier Lenel au Théatre des Martyrs et Théatre de Liege. En tant que comédien, il a travaillé aux cotés de
Philippe Beheydt, Pierre Solot, Lorent Wanson, Frédéric Dussenne, Olivier Lenel, Joélle Cattino et Roland Mahauden. En France, il
fut comédien cofondateur de la Cie du 7éme Etage (théatre visuel), collectif co-directeur des Studios de Virecourt. De retour en
Belgique, il confonde la Compagnie MAPS, avec laquelle il crée le festival de pieces iraniennes "UNTITLED" aprés plusieurs
voyages en Iran, ainsi que les spectacles Un fleuve a la frontiére et Exils 1914.

Formé a I'lAD (Belgique), Olivier Lenel est vite repéré comme comédien
dans Chatroom mis en scéne par Sylvie de Braekeleer au Théatre de
Poche. Avec la Cie MAPS, il co-met en scéne les 4 derniers spectacles
(Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?, Un pays sans riviere, La Ronde
Flamboyante et Fils de Bétard), y inscrivant son style poétique et plein
d’humour, dans un lien fort au public.
Dautre part, Olivier travaille a la mise en scéne de spectacles « jeune
public » de la Cie INTI INTI / Didier Poiteaux, pour lesquels ils sont
fréquemment récompensés : Une silence ordinaire (Coup de Coeur Presse
' RTJP), L’Affaire Costalamone, Suzy & Franck (Prix Maeterlinck et Label
. - IMPACT). Il crée actuellement FAST.

Olivier LENEL Auparavant, il avait eu loccasion d’épouser la mise en scéne avec sa
Co-mise en scene propre compagnie Reste I?oli. Pr.oduction, avecllaquelle il acréé: Pu pa/:n
dans les poches de Matei Visniec, Je voudrais pas crever d'apres Boris
Vian, Les Nuits Blanches de Dostoievski et Jackie (drame de princesse) de
Elfried Jelinek.
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Comédienne, autrice et metteuse en scene, Stéphanie Mangez est
licenciée en droit a 'UCL et en Art Dramatique au Conservatoire Royal de
Mons. Elle est cofondatrice de la compagnie La Téte a FEnvers, la Cie
MAPS et le Festival Cocq’Arts. En tant que comédienne, elle a joué sous la
direction de Jasmina Douieb, Emmanuel Guillaume, Philippe Beheydt ou
encore Brigitte Baillieux. Comme assistante a la mise en scéne, elle a
notamment travaillé avec Georges Lini et Frédéric Dussenne. Elle est
l'auteure d’une dizaine de pieces éditées chez Lansman, dont Debout!,
mention aux Rencontres jeune public de Huy, texte traduit en espagnol et

© Philippe Beheydt (recadrée)

néerlandais. Elle est lauréate du Prix de 'Union des Artistes pour A I'heure 4:;!
ou s’allument les lampes. Elle a coécrit De mémoire de papillon, autour du
personnage de Lumumba. Elle est co-autrice de Exils 1914 et Un pays sans Stephame MANGEZ

riviere. Elle assurait Passistanat a la mise en scéne de La Ronde Dramaturgie
Flamboyante, et développe au sein de la Cie MAPS son propre projet

Being Serena.

Né a Angers en 1984. Ayant obtenu son Diplome des Métiers d'Arts en
Régie du spectacle a Nantes, Clément Papin s'installe dans la foulée a
Bruxelles. Il rejoint en 2009 I'équipe technique du Botanique (musique),
puis en 2012, celle des Riches-Claires (théatre). Son éclectisme et sa
curiosité le poussent a travailler aussi bien sur des projets musicaux (My
Little Cheap Dictaphone, Cave Canem, BRNS..) que théatraux (Cie
MAPS, La Téte a I'Envers, La Béte Noire - Céline Delbecq, Laurent
Plumhans, Le Groupe Sanguin...). Il assure la direction technique de la
Compagnie MAPS depuis 2017 (création lumiéres de Pourquoi Jessica
a-t-elle quitté Brandon ?, Un pays sans riviere, La Ronde Flamboyante,
et Fils de Batard).

Clément PAPIN

création lumieres, manipulateur de
bison, complice de scene et
directeur technique

Orphise Labarbe aime boxer, danser, lire, tisser et coudre. Elle est aussi
une musicienne (chant, guitare, oud, davul) belge et malgache. En 2010,
elle est diplomée du Conservatoire Royal de Liége en guitare classique.
Avide de nouveautés, elle explore, pour un moment ou pour toujours,
différents moyens d'expressions et de créations. Elle sera performeuse
burlesque dans le cabaret Les Nuits des Demoiselles, assistante d'un
magicien, musicienne en milieu hospitalier, jouera dans le film Le couturier
de Jean-Jacques Rousseau. De belles rencontres musicales en voyage
sans hillet retour, Orphise affine sa connaissance des traditions musicales,
principalement grecques. Depuis une décennie, elle est la chanteuse du
groupe bruxellois Wata Wata (musiques des Balkans). Elle chante et joue

© Lara Herbinia (recadrée)

=gy | oa

- ——

dans le trio Café ColaJ (chanson frangaise et musiques des Balkans). Elle
prépare actuellement un projet solo mélant compositions, musiques
traditionnelles et performance.

Orphise LABARBE

Instrumentiste et chanteuse
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(Genérique

conception & jeu Emmanuel DE
CANDIDO complices de scéne Orphise
LABARBE et Clément PAPIN soutien
dramaturgique Stéphanie MANGEZ &
Caroline GODART scénographie Sarah
DE BATTICE création lumiéres
Clément  PAPIN  costumes &
accessoires Cinzia DEROM & Patrick
GAUTRON composition musicale
Pierre  CONSTANT &  Frangois
SAUVEUR mouvement Jean
PAVAGEAU co-mise en sceéne

Emmanuel DE CANDIDO & Olivier
LENEL

UN SPECTACLE de la Compagnie MAPS

COPRODUCTION Compagnie  MAPS,
Théatre de Poche, I’Ancre - Théatre
Royal, La Charge du Rhinocéros, Forum
Jacques Prévert de Carros/Festival
Trajectoires, La Coop et Shelterprod.
DIFFUSION Compagnie MAPS

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-
Bruxelles - Administration générale de la
Culture, Service général de la création
artistique, Direction du Théatre, de
Taxshelter.be, ING et du Tax-Shelter du
gouvernement fédéral belge

Avec le soutien de Chaufferie Acte-t,
Centquatre, Studios de Virecourt, Théatre
National Wallonie-Bruxelles XS, Fondation
Polaire  Internationale  (Antarctique),
Compagnie  Théatre  du  Prisme,
LookIN’Out, Festival de Liege, Fabrique de
Théatre, Le Séchoir (La Réunion), Centre
Culturel d’Uccle, Théatre du Parc, Maison
de la Création de Bockstael, Compagnie
Point Zéro, la Vénerie, le BAMP, le CWB de
Kinshasa, Résidence Enfants Admis/
Compagnie MAPS, Collectif CBO.
Remerciements a Jean-Marie Piemme

Infos
pratiques

Dates

Les représentations auront lieu du 10 au
17 octobre 2025 au Théatre des
Martyrs.

Les mardis et mercredis a 19h00, les
jeudis et vendredis & 20nh15, le samedi a
18h00 et le dimanche a 15h00.

Rencontre
Bord de scéne mardi 14.10

Contact presse

Luana STAES
0476 04 57 87
luana.staes@theatre-martyrs.be

Contact diffusion

Aurélie DE PLAEN
0486427711
maps.diffusion@gmail.com
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